La vida de los peces

El joven director chileno Matías Bize se alzó con el Premio Goya 2011 en la categoría mejor película hispanoamericana con ésta realización. En esta película observamos bajo un aire melancólico y sentimental el regreso de Andrés (Santiago Cabrera) a su patria, Chile, luego de diez años de vivir en Alemania como escritor y eterno turista. Ha vuelto porque extrañaba a Beatriz (Blanca Lewin), la que fuera su enamorada durante muchos años en su juventud antes de viajar a Europa y la única con la que sintió que podía tener un romance de futuro irrompible, pero al darse un tiempo en su relación él decidió irse prometiendo volver a encontrarse en un café y retomar su unión amorosa. Ahora ha vuelto y pretende resurgir lo que dejó inconcluso y no cumplió, pero mucho ha cambiado y remontar una década de separación se presenta como algo complicado de vencer, aunque el filme no se haga muchos problemas al respecto y permita pensar en esa posibilidad, pero es a través de su historia que descubriremos si es factible. Beatriz a los ojos de Andrés está igual aunque ya tiene dos hijas mellizas y estuvo casada. El acercamiento entre ellos es progresivo y empieza con timidez al toparse accidentalmente hasta evolucionar en algo mucho más fluido luego de que ella busque evitarlo y quererlo ver al mismo tiempo mientras que él si está convencido de lo que quiere sino que le falta la forma de aproximarse con sus propuestas sentimentales, incluso no quería ella volver a verlo ya que sufrió mucho con la ruptura y el olvido de la palabra prometida de reencontrarse.

Andrés está de visita en la casa de un buen amigo que falleció en un accidente de auto, en ese sitio se celebra el cumpleaños de uno de los parientes y que ha atraído a todas sus viejas amistades y seres queridos de su pasado. En su deambular por las diversas habitaciones y estancias de la vivienda se encuentra con todos ellos y comparte recuerdos. Se topa con tres antiguos compadres de juerga con los que habla de sus cambios de pensamiento y de sus presentes; con la hermana menor de su mejor amigo fenecido, antes mencionado, que ha crecido convirtiéndose en una bella mujer y la cual se le insinúa sexualmente estando borracha; con el hermano del mismo en el que fuera su cuarto que está idéntico a como lo tenía antes de morir y en que medita sobre que le aconsejaría su compinche de estar vivo sobre la mujer que no pudo olvidar. En la cocina conversa con la dulce madre del amigo perdido, la que se halla lavando los platos y a la que le halaga sus comidas que dice siempre tener en mente estando lejos; ella muestra su sensibilidad por él y por la memoria de su vástago que dice sentir en su habitación, dejando a Andrés abstraído. También dialoga con la esposa embarazada de un viejo compañero con la que entabla un coloquio vulgar sobre su matrimonio, e incluso comparte juegos de video con el hijo de uno de sus camaradas conversando sobre aspectos sexuales que el niño pregunta curioso y él responde con franca sonrisa. 

La película tiene una música suave y de carácter sensible sonando constante de fondo bajo intermedios de aspecto contemplativo y rememorativo que se escucha demasiado repetitiva cayendo como algo empalagoso, pero otorgando la atmósfera que requiere el filme. El drama se mueve con lentitud en el caminar de Andrés por ese hogar al que él tanto cariño le tiene y viceversa, diciendo que ya se va a cada momento porque le espera una avión para retornar a Alemania. Sin embargo dilata su despedida porque quiere dialogar con Beatriz con la que se encuentra de forma seguida por diferentes ambientes del lugar y con la que se dan charlas que van creciendo en confianza y que van abordando el tema que a ambos les concierne que es ese amor que tanto se tuvieron y que parece aún subsistir, no obstante la seguridad de si existe o no un sentimiento en común hay que conocerlo luego de muchos vaivenes. El filme siempre está evitando un punto decisivo como no prometiendo nada, pero, por supuesto, uno espera que llegue a algún tipo de final todo el asunto romántico. Se utiliza mucho el escape, dando pequeñas dosis de diversa índole mientras tanto, que dejan rastros que van acumulándose y haciéndonos exigir algo mayor de lo ya dado y eso arma un guión favorable que crea expectativa porque cada evento es un aliciente de atención que ha requerido ingenio y a pesar de tanto giro y alargamiento no cansa sino nos anima a querer saber más, todo en un estado cercano, que nos muestra al personaje principal tomando forma a medida que abre una nueva puerta.

En ambos personajes yace la calma y la morosidad propia de los peces que se movilizan por una enorme pecera a la que se acercan en sus tantos paseos nocturnos ya que la fiesta es de noche y el tiempo al que se fija la película es corto en esa oscuridad del día. Se asemejan como expresa el título del filme a la existencia de esos animales acuáticos. Los diálogos entre Beatriz y Andrés son de cierta sublimidad y seriedad en un tira y afloja persistente. El tono general es amigable pero reticente a dejarse llevar, en un extraer de a pocos la información que le de pistas al espectador. Los encuentros son pertinentes, la trama esta muy bien distribuida, por lo que se me hace una película muy bien premiada y que vale la pena ver.

Audición

Ésta obra del director japonés Takashi Miike nos presenta una trama llena de intriga sobre el personaje de una muchacha hermosa, amable, educada e inteligente llamada Asami Yamasaki, la que se presenta a una audición para un rol en una película. Ella ha sido elegida junto con otras 29 mujeres para secretamente entrar en la elección de una ansiada pareja para Shigeharu Aoyama, un hombre maduro, viudo hace 7 años, que ha aceptado la idea de su mejor amigo, el productor de cine Yasuhisa Yoshikawa, de que como pretexto de una audición para seleccionar una intérprete para uno de sus filmes él tenga la posibilidad de escoger a una mujer con la que puede salir y quizás enamorarse.

Aoyama, leyendo las hojas de vida de las concursantes, queda seducido por la reseña de presentación de Asami en donde confiesa que su peor momento ha sido cuando tuvo que dejar el ballet por una lesión. Lo cuenta con tanta reflexión que Aoyama toma su escrito como algo parecido a la pérdida de su esposa. Una vez en la audición no necesita ver más y queda encantado con la muchacha de 24 años de edad. Luego de halagarla entusiastamente en su entrevista cinematográfica, la llama por teléfono y van a comer a un restaurante donde comparten mucha química pero nada más; quedan en comunicarse para otra ocasión y se dejan de ver. Ella es muy misteriosa, dice trabajar en un bar en donde no dan referencias suyas. En cierto momento confiesa que un hombre en su infancia la maltrataba y le hacía heridas en las piernas. Además, una referencia de su currículo hablaba de haber trabajado para un productor el cual yace desaparecido hace un año a quien luego niega haber conocido y dice que lo colocó en sus datos porque no tenía a quien poner.

El mejor amigo de Aoyama le advierte que no le gusta la muchacha y que mejor se aleje de ella por precaución, sin embargo es demasiado tarde, Aoyama está enamorado y no cree ver a la chica como el peligro que Yoshikawa le hace creer que puede ser. Mientras tanto en un cuarto lúgubre Asami espera inerte sentada en el suelo con el cabello cubriéndole la cara, paciente aguarda la llamada de teléfono de Aoyama que ha aceptado alejarse de la joven, no obstante la inquietud por verla es demasiado fuerte y le habla concertando una cita. En ese instante una siniestra sonrisa se posa sobre la cara de la chica.

El terror no se hace presente en mayor parte del filme, solo el suspenso, ¿quién puede ser realmente esa joven?, ¿por qué yace sola si parece tener todas las virtudes posibles?, ¿qué oculta?, ¿si se ve tan dulce e indefensa porque preocupa tanto? Aoyama se encuentra con Asami en un hotel donde la hermosa mujer lo sorprende y se desnuda sobre la cama; antes le hace prometer que solo la va a querer a ella. El hijo de Aoyama, Shigehiko, que vive con su progenitor está contento con que su padre haya encontrado nuevamente el amor que le ha devuelto la felicidad perdida por la muerte de su madre. La secretaria personal de Aoyama parece haber estado enamorada de él pero nunca se lo había confesado, ahora se va a casar pero mantiene una atracción por su jefe. En un extraño sueño la asistente le hace una felación en donde se confunde con Asami.

Finalmente la curiosidad puede más y Aoyama decide averiguar sobre su nueva pareja, con lo que se lleva varias sorpresas. En el bar en que trabajó ha habido un asesinato, la dueña del local ha sido mutilada y junto a su cuerpo se han encontrado tres dedos, una oreja y una lengua extras. Después tiene una visión de un pavoroso sujeto en silla de ruedas bastante desagradable a la vista que le causa heridas a una niña que danza ballet. También vemos a un hombre mutilado, desfigurado, arrastrándose en el apartamento de Asami como si fuera una mascota o un familiar a su cuidado y toma un líquido de un plato de perro bebiendo encima su propio vomito. Su compañera yace presente y él al verla risueña se desmaya. No obstante al despertar todo está tranquilo, se halla en el hotel lavándose la cara. La trama lentamente nos guía hacia el horror. Asami no es una mujer ordinaria y Aoyama lo va a descubrir de la peor manera.

Takashi Miike lleva ésta novela de Ryu Murakami al cine en 1999 y rápidamente se convirtió en un referente de culto. No escatimó la tortura más gore en su realización aunque en casi toda la película se sienta un aire de película menor, como que todo está dispuesto para el final y el giro es violento entregándonos lo que tanto hemos estado esperando y hasta termina siendo mucho más. El sangriento panorama que nos exhibe es como para cubrirse los ojos, son escenas muy fuertes, inmisericordes y explícitas. La sensación de la venganza injustificada nos remite a los estados de locura y a las secuelas de la memoria. También hay una mezcla entre presente y pasado anclado a los postulados que requiere Asami para amar. Va de la terrorífica escena de la sala de la casa de Aoyama al tranquilo cuarto de hotel lleno de luz, bonito paisaje y abundante color blanco creyendo ser todo una pesadilla que no es más que el recordatorio de lo que ha firmado, su sentencia de muerte. Se combina lo onírico con la realidad y termina siendo el más duro golpe de crueldad. Al final las palabras siguen escuchándose, la promesa del amor y de la entrega llevadas al límite. Lo único que queda es un cuello roto y una mirada perdida en el vacío, como miedo y estupefacción ante un cadáver.

Enterrado

Éste es el segundo largometraje del director español Rodrigo Cortés que narra la historia de Paul Conroy, el que despierta enterrado en un ataúd a no sabe cuántos metros de distancia, toda la película girará en base al deseo de salir vivo de ese trance. Mientras avanza la cinta descubriremos quien es Paul y porqué está en ese lugar. A cualquiera le sería muy complicado estar en la decisión de Cortés de no movernos de la imagen de Conroy metido en el sarcófago de madera; sin embargo, él sale valerosamente airoso de ésta realización aunque sin diálogos en base a monólogos o a movimientos sería ya reducir demasiado el concepto del filme, por eso escoge una forma eficaz de hacerlo hablar, dentro de la caja en la que se encuentra el desafortunado hay un moderno celular no tan bien cargado en batería, pero surtido generosamente de línea abierta, mediante éste realizará múltiples llamadas que lo convierten en un elemento indispensable para lo que nos quiere narrar el filme y en la misma supervivencia de la interpretación central, de la mano de otros objetos. Para no estar en completa oscuridad que existen ratos en los que la pantalla se pone totalmente oscura Conroy utiliza un zippo, un encendedor potente, para iluminarnos y darnos visibilidad, también encuentra unos pequeños tubos fluorescentes de luz, una linterna y un lápiz a los que les da buen uso como con todo material que tiene a su alcance que le permiten resistir en su encierro.

Mediante llamadas nos ubica en el contexto, ha sido secuestrado por unos tipos necesitados de dinero, no nos dicen que son terroristas específicamente aunque ellos hayan atacado un convoy con camioneros contratistas matando a todos menos a él y a una mujer por la que también piden una recompensa. Conroy se encuentra en Irak en el año en que todavía los estadounidenses dominan el país. Desesperado llama a toda entidad gubernamental capaz de ayudarle; suena descabellado que llame a Estados Unidos contando su singular situación esperando ayuda, pero le creen y prometen salvarlo; un contacto en particular se mantiene dándole indicaciones y prometiendo su búsqueda; también llama a la empresa que lo contrató y en una muestra de que los negocios son primero se lavan las manos con su seguro y su percance; también llama a una amiga de su esposa con la que entabla una discusión algo graciosa debido a su estado, a su cónyuge no la puede contactar hasta el final del filme en un conmovedor encuentro verbal; llama además a su madre que sufre de demencia senil o de alzhéimer entre otras comunicaciones que se encargan de darnos todo los datos necesarios para armar un relato más nutrido y próximo.

Conroy es contactado por su secuestrador que empieza pidiendo 5 millones de dólares y termina conformándose con solo un millón poco después de explicarle porque lo hace, le pide que se filme con el celular y que anuncie su condición de prisionero, esto otorga la coherencia que veíamos faltante al encontrar un teléfono en su féretro, le da una razón al hecho de hallarlo. Otra curiosidad es que Conroy sabe utilizar un celular muy sofisticado que se halla en árabe, alguien menos preparado estaría en mayores aprietos, más tarde lo cambiará a su lenguaje, pero mientras tanto logra rastrear números telefónicos, grabarse, enviar videos y emitir sus mensajes.

Dentro de la actuación de Ryan Reynolds en el papel principal vemos diferentes actitudes consolidadas dentro de sus aptitudes como actor en ascenso y algunas limitaciones expresivas desde gritos de impotencia, lágrimas porque quizás no vuelva a ver a su familia en especial a su hijo, dolor y falta de oxígeno que atraviesa al estar en cautiverio, astucia para tratar de escapar y mantenerse tranquilo como lograr deshacerse de una serpiente que se mete en su cajón, ruegos y explicaciones a su captor, lástima cuando dialoga con su madre, enojo cuando siente que no lo pueden rescatar o no comprenden su mortificación, en fin un sinnúmero de emociones y acciones que despliega con solvencia que nos hace ver a un tipo común en una posición delicada. En eso el guión se presenta eficiente como lo es a su vez al tenernos en suspenso de que si podrá salir de donde está o no lo hará. La visión es asfixiante y se puede sintonizar con su dilema gracias a que conocemos de su persona y sentimos el peligro que lo envuelve. Su desenvolvimiento resulta natural aunque ostenta una elevada perspicacia que despliega sin salirse de la realidad más comprensible. Los percances se suceden provocando expectación y subsiste un ambiente de completo estado de tensión. Entre sentir su encierro con la luz a penas iluminando y ver su rostro sangrante y sudado nos compenetramos con el relato y con ese ser humano, para eso la película no deja de sorprendernos, es el movimiento que genera atención porque Conroy no descansa ya que siempre está ideando algo y haciéndolo, yendo de emociones, actos y cambios que suceden en el mismo sarcófago que afectan al personaje.

La batería del celular está por terminar junto con el tiempo límite para pagar su rescate, el aire comienza a escasear, peor cuando se sufre de ansiedad, como le pasa a Conroy que toma medicamentos y el verdugo exige que se mutile un dedo para impresionar al gobierno y entreguen el dinero, estando en manos inmisericordes que le han demostrado en un video que le envían que son capaces de matar a sangre fría. Llega hasta el momento en que la arena empieza a entrar al cajón y a llenarlo anunciando el final casi inevitable salvo por la sensación de llegar a ser desenterrado por el agente militar que está en línea. Es una película que tiene un cierre inesperado que bien ha valido hora y media de inmersión entorno a un hombre sepultado en vida, observando las tantas posibilidades creativas que genera estar atrapado de esa forma, es la adrenalina, el miedo, la indignación, la resignación, el empecinamiento por subsistir, siendo muy pocas las alternativas de vivir en la que nuestro corazón de espectador está inmiscuido esperanzado hasta el último momento.

Rango

Éste dibujo animado presenta a un camaleón que quiere ser admirado y aclamado como si fuera un héroe, metido en un recipiente de cristal interpreta tan igual a un actor hazañas imaginadas, está solo y cuando empieza a descubrir el vacío de su vida sale volando su cubículo producto de un bache que atraviesa el auto familiar que lo transporta como mascota y queda abandonado en el desierto. En medio del camino encuentra un armadillo aplastado que le pide que lo haga cruzar la autopista de alta velocidad, en ese momento el camaleón escucha historias sobre el espíritu del oeste y la metáfora de cruzar la carretera, aún no entiende nada pero luego todo encajará. Al poco rato enfrenta su primera aventura al tratar de escapar de un águila que intenta comérselo, luego llega a un pueblo llamado Dirt que puede significar suciedad, polvo o como le han colocado en la traducción tierra, en ese territorio descubre que los pobladores están escasos de agua, que representa la supervivencia en ese hábitat, también que es un lugar con muchos peligros mismo spaghetti western.

El camaleón entra a un bar y ante la rudeza del ambiente toma consciencia de que se encuentra en el mejor teatro posible, rápidamente se inventa un nombre, lo saca del origen de un licor, es el nacimiento de una leyenda, Rango es como se hace llamar. Cuenta un relato que lo convierte en el centro de atención y no pasa mucho en que tiene que demostrar lo que dice, unos agresivos vaqueros lo retan a un duelo, en el trance aparece el animal que todos en el pueblo temen, un águila, y mientras todos huyen, Rango lo enfrenta por azar y eso lo convierte en el nuevo sheriff de Dirt. Como le dice el alcalde, una tortuga en silla de ruedas que es el ser más poderoso del lugar, ahora representa la esperanza de todos en el pueblo.

Como no puede faltar ni romance ni acción en el género que invoca, Rango se enamora de Beans (en español significa frejoles), una iguana que tiene espasmos en donde queda inerte con la mirada fija abstrayéndose de su entorno, y con respecto a las emociones fuertes éstas se suceden creando una trama muy entretenida y algo sofisticada con muchas referencias a los westerns clásicos que cada espectador encontrará. Unos topos roban el agua del banco lo que motiva a ir tras ellos en una caravana, el sheriff Rango y sus amigos se enfrentan a un enorme grupo de ellos guiados por un topo ciego de ojos vendados y viejo que es el padre de la manada. En una de las escenas de combate suena estridente música de ópera que crea una sensación tan fabulosa que evoca las bandas sonoras de Enio Morricone que le daban un aire mayor al concepto cinematográfico. Enseguida un nuevo reto se avecina al pueblo a parte de la indispensable necesidad de agua que amenaza con desaparecer Dirt del mapa (en ello hay una trama encubierta que tiene relación con la modernidad que desea un siniestro personaje de doble moral que yace oculto), el desafío es un cowboy llamado Rattlesnake Jake que es una serpiente cascabel. Rango finalmente ha encontrado su espacio en el mundo siendo idolatrado como quería a pesar de tener ratos donde es bastante bobo, se ha hecho de una reputación porque fue capaz de matar a ocho hermanos vaqueros famosos con una sola bala según él ha contado, también dice haber conocido al espíritu del oeste y habla de lugares lejanos idealizados por los demás, pero la verdad sale a la luz y él queda en medio de la derrota. Desde ese punto en una escena que puede tomarse como un intento de auto-eliminación mismo Danza con lobos (1990) se hace presente alguien que parece ser Clint Eastwood con la gracia de montar en un carrito de golf, ya que la trama no puede terminar de forma tan claudicante, y es entonces que Rango resurge como el ave fénix. Regresa a cumplir con el destino que él mismo se ha trazado.

En ésta película intervienen otorgando su voz al producto nombres muy conocidos como Johnny Depp (Rango), Alfred Molina (el armadillo machucado), Harry Dean Stanton (el topo ciego y anciano) y Abigail Breslin (una rata que no gusta de Beans); otros menos identificables pero indispensables en el relato son Ned Beatty (el alcalde), Isla Fisher (Beans), Bill Nighy (Rattlesnake) y Timothy Olyphant (Espíritu del oeste). El director es Gore Verbinski que es el que ha comandado las tres Piratas del Caribe; El Aro (2002), con Naomi Watts; y The weather man (2005), con Nicolas Cage. Hay que tratar de ver Rango subtitulada para disfrutar de la expresión vocal de un reparto de reconocidos y talentosos actores. Sin embargo la traducción está muy cuidada que resulta aceptable, incluso hay búhos mariachis que nos acomodan bien a la versión en idioma español, teniendo en cuenta que México es parte de la cultura del oeste americano. Las bromas son universales e infantiles que pasan a ser entendidas con facilidad en nuestro lenguaje, se da un buen ejercicio de adaptación verbal. No obstante suele ser ineludible que en las traducciones se pierdan ciertas referencias. Con éste filme animado Nickelodeon ingresa a competir con Pixar, DreamWorks y Disney a través de una realización que entra por la puerta grande entusiasmando a niños como a adultos.

El último emperador

Ganadora de 9 Óscars ésta película de 1987 dirigida por el maestro italiano Bernardo Bertolucci es una de las más premiadas en la historia de los galardones americanos. La historia relata la vida del último emperador chino Aisin-Gioro Pu Yi (1906-1967), que no estuvo mucho tiempo en el trono, solamente tres años de 1908 a 1912, debido a la deposición que sufrió producto de la ascensión al poder de una nueva forma de gobierno conocida como la república. Su vida sin embargo estuvo llena de azares, privilegios y transformaciones que fueron especiales porque hasta 1949 estuvo considerado emperador aún sin realmente ostentar poder alguno salvo de 1934 a 1945 en Manchuria, conocida por los japoneses como Manchukuo, territorio chino que invadieron y en que lo colocaron al mando pero solamente en apariencia porque las decisiones finales eran tomadas por los nipones. Al perder el dominio verdadero de China continuó viviendo en un lugar conocido como la ciudad prohibida, el palacio imperial, rodeado de muchos súbditos, abundantes eunucos a su mando y un regimiento armado que lo protegía. Tuvo de instructor al inglés Reginald Johnston (Peter O´Toole) que le descubrió el mundo occidental al que adoraría.

La historia se cuenta desde que Pu Yi es arrancado de los brazos de su madre y es transportado a la ciudad prohibida a la edad de 3 años, es nombrado emperador y vive encerrado al cuidado de muchos sirvientes que le toleran todo hasta las ordenes más descabelladas como cuando obliga a un vasallo a beber tinta para confirmarle al hermano su posición real. En ésta parte él se muestra muy simpático al espectador, se hace querer de alguna forma, podemos comprender su soledad y aislamiento, tanto que incluso pierde a su nana porque consideran que ya no la debe tener y eso le produce aflicción porque era muy cercano a ella, la que lo mimaba como si fuera su verdadera progenitora dejando hasta de niño que lamiera uno de sus senos.

Aunque es el emperador y rige sobre su entorno tiene que seguir un estricto protocolo que dirige sus movimientos. Casi no tiene contacto con pequeños de su edad. En una ceremonia singular conoce a su mujer, la que le es escogida, de nombre Wan Jung (Joan Chen) que sería la emperatriz, a su vez se le concede una segunda consorte, Wen Hsiu (Vivian Wu), ambas de exuberante hermosura sobre todo Wu. Con Wan Jung hay un enamoramiento muy tierno, ambos comparten la pasión por occidente y ella es muy inteligente, moderna y dulce. Al final en una escena se meten a la cama los tres, Pu Yi con sus dos esposas siendo el primer encuentro con el sexo opuesto. El personaje del emperador es interpretado una vez que está por salir de la adolescencia por John Lone, en adelante hasta su vejez, lo cual no crea muchos cambios físicos aunque hay leves diferencias que permiten transitar efectivamente por ésta biografía basada en el libro del mismo Pu Yi llamado “Yo fui emperador de China”.

La historia se cuenta desde dos tiempos que van avanzando progresivamente, en uno estamos en 1949 en la prisión de Fushun desde que baja del tren e intenta suicidarse cortándose las muñecas. Es la era de la República Popular China y es enviado a la cárcel para recibir una instrucción que lo readapte en la doctrina del comunismo, está padeciendo pena por traición al haberse unido al gobierno japonés durante la ocupación de Manchuria. La otra es desde que se convierte en emperador y pasa por la ciudad prohibida hasta que es echado del lugar en 1924 yéndose a vivir como un hombre adinerado y libertino en la ciudad de Tianjin donde empezó a relacionarse con occidentales y la alta sociedad política japonesa. Durante esa época se separa de su tutor quien más tarde escribiría un libro de memorias sobre su estancia en China titulado “El ocaso de la ciudad prohibida” que será utilizado para culpar a Pu Yi de traidor porque se menciona en la obra que se une a los japoneses por voluntad propia y no como dice el emperador que se defiende alegando que fue obligado por ellos. En ésta parte del relato Pu Yi deja de ser el agradable joven de antaño que estaba inmerso en un título dignatario y que se emocionaba con una bicicleta, hacía correr a su séquito por el patio del palacio, ansiaba cambiar las rígidas normas del imperio o intenta arrojarse de un techo porque no lo dejan ver a su difunta madre, para dejarse seducir por la oportunidad de retomar su mandato a costa de ir contra su patria y apoyar al enemigo invasor, perder el amor y la lealtad de su mujer que lo dejará en el oprobio y a ella en la autodestrucción, quedarse lentamente solo abandonado por quienes lo quisieron, ser un títere de los japoneses que le exigen firmar papeles que implican reglas como imponer de idioma oficial al nipón en Manchukuo. También luce engreído en la cárcel aún sintiéndose especial, pero eso va a cambiar por los largos años de encierro hasta su salida en 1959 y gracias a la benevolencia del director de la prisión que le instruirá en la nueva identidad y forma de vida china, la doctrina maoísta, a la que finalmente se adherirá Pu Yi terminando siendo algo increíblemente distinto a su predestinado destino imperial.

Ésta película maneja efectivamente los diferentes escenarios y contextos que requiere la recreación, en la ciudad prohibida en especial lo hace con mucha majestuosidad, cantidad de extras y detalles culturales, aborda plenamente las distintas etapas del personaje principal en su calidad humana y dinástica, el reparto colabora adecuada y fielmente con el desarrollo de ésta reconstrucción cinematográfica, lo que demuestra la grave maestría de Bertolucci quien obtuvo el permiso del gobierno comunista chino para usar los lugares originales. La historia se hace próxima a quien la observa y no tan rígida como pudiera esperarse, fluye con frescura sin dejar de respetar los sucesos tal y como sucedieron. Se presenta a Pu Yi tanto favorable como desfavorablemente con relativa imparcialidad que hace más realista la película. Nos lleva sin concesiones por ese viaje que es la existencia del último emperador de China desde el principio hasta el fin, mostrando al ser humano en sus diferentes capas y acciones; aquel que se nos recuerda que guardaba un saltamontes en un pequeño recipiente dorado.

Animal Kingdom

Ésta película australiana dirigida por David Michod en su primer largometraje es sobre una familia criminal. Todo empieza para Joshua “J” Cody cuando encuentra a su madre muerta por sobredosis; durante 17 años ha vivido alejado de sus parientes y pronto descubrirá cual es el motivo de la medida de su progenitora. Esto sucede cuando decide llamar a su abuela Janine (Jacki Weaver) para que le ayude con el funeral ya que la vio encargarse del de su abuelo. Entonces, desde ese momento ella lo adopta en su hogar, lo lleva a su casa. En ese lugar conoce a sus cuatro tíos, Craig, Barry, Darren y Andrew; todos ellos son criminales, asaltantes de banco o comercializadores de droga, cada uno tiene una personalidad distinta y sus propias metas. Craig es el que maneja más dinero de ellos estando metido en las drogas y le ha comprado el apartamento a su madre, Darren el más joven de los hermanos le ayuda pero es el más pacífico del grupo, Barry espera retirarse de los actos delincuenciales porque tiene un buen dinero invertido en la bolsa y ya tiene su propia familia mientras que Andrew conocido como Pope es el diablo en persona, es un psicótico que ha puesto en peligro a todos porque la policía quiere atraparlo a toda costa infraganti. En base a ese eje arranca la película y los problemas mientras Pope de ahora en adelante será el leitmotiv que dibuje la ruta por la que transite el filme.

Irán siendo perseguidos uno por uno producto de sus actos de violencia y venganza, en un juego que explica perfectamente uno de los diálogos del policía encargado del caso de la muerte de dos compañeros, en la voz del oficial Lecky (Guy Pearce) que dice que existen dos clases de hombres metidos en el submundo, los viejos árboles robustos y ancestrales y los insectos que viven a su cobijo. Y Joshua inmiscuido por sus familiares en sus actos delictivos deberá aprender esa dura lección que bien ha definido el policía. Su abuela Janice está al tanto de los negocios sucios de sus vástagos y los defenderá a capa y espada, es una mujer cínica, inmoral, de temer y de gran fortaleza anímica; suele tener la costumbre de besar en la boca a sus muchachos. Es una actuación digna de celebrarse, nominada al Óscar como mejor actriz de reparto, siendo ella un verdadero encanto diabólico y crucial en el hampa. Y a la par junto con los Cody está un policía corrupto y un abogado mafioso, ellos les ayudaran a librar sus batallas.

Joshua tiene una novia de nombre Nicky que es una chica rebelde y liberal que en pocas palabras hace lo que quiere con la venia de sus padres que son permisivos, con ella comparte largas siestas y comidas en su casa, la chica también se relaciona con los tíos de “J”, es una muchacha temeraria, que suele drogarse y que está enamorada de Joshua. Lentamente el peso que genera Pope hace que policías corruptos usen sus peores tretas para castigarlo, el contraataca y empeora la situación. Joshua es parte de todo eso porque se encarga de conseguir el auto para la trampa que le colocan a unos policías. La investigación del caso hace que sea interrogado desatando lo que ronda toda la película y también es explicado, el miedo que hace moverse desesperadamente a ésta clase de personas que metidos hasta el cogote en el lado contrario a la ley recurren a sus más bajos instintos. Pope es el peor, el que moviliza al resto, el que no tiene escrúpulos ni respeta a su propia sangre, en un momento no contiene su atracción por la novia de Joshua y la lleva cargada a otra habitación luego de contemplarla lascivamente; molesta sin razón alguna a Darren con preguntas inoportunas y descaradas sobre si es homosexual y lo trata de cobarde cuando son arrestados; desconfía de su hermano Craig quien en cierto momento muestra inestabilidad y le refuta a su madre que porque lo defiende, habla mal de él a sus espaldas como se ve desde el principio en la conversación que sostiene con Barry durante su estancia en el supermercado antes de que la policía haga su acto sangriento, también de su sobrino por quien no siente la mínima misericordia y llega a causarle un grave perjuicio que lo trastoca para siempre al decidir si ser un insecto o un milenario árbol que es un concepto que está en toda la película, incluso quiere deshacerse de él como también en otra escena lo intenta la abuela despiadada tratando de convencer al policía corrupto relacionado con los Cody de la necesidad de eliminar al nieto porque representa un riesgo para la organización y en donde luce toda su putrefacción moral en una demostración magistral de matriarca protectora. Jacki Weaver deja la sólida impresión de que debió llevarse la estatuilla dorada luego de semejante cátedra de actuación, como cuando se topa con el oficial Lecky y sonriente le pregunta por su investigación expresando que espera que encuentre a los culpables, el policía le dice que pronto se desmoronaran y ella le responde sin el menor rubor que no siente remordimientos.

Una de las redadas tras uno de los Cody se materializa predecible y excesivamente teatral que demuestra falta de contención en el entusiasmo colocado en la dirección, yace demasiado preparada para impresionar y se nota el efecto, con la excusa de que el delincuente se encuentra fuera de sí porque lo tienen por sospechoso. El desenlace de la cinta es enredado, no se decide por una firme resolución de las que se dejan ver, da muchas vueltas y finalmente opta por algo más inesperado pero justo lo que la película necesita.

Rabbit Hole

La película está basada en la obra de teatro del americano David Lindsay-Abaire del mismo título y es ganadora del Pulitzer a mejor drama en el 2007. Está dirigida por John Cameron Mitchell en su tercer largometraje. Con una elegancia y delicadeza resaltante éste filme nos habla de la pérdida de un hijo a temprana edad, un tema álgido de tocar que se trata con mucho tacto, sugiriendo y sensibilizando sin melodramas, abordando a los protagonistas de esa desgracia en ese trance terrible que muestra como lo manejan a poco tiempo de sucedido, a meses del incidente. El único infante del matrimonio Corbett fue atropellado por un muchacho de 17 años, ellos enfrentan esa grave ausencia que no les permite continuar sus vidas con normalidad y que gira diariamente en base a ello por ser algo que los ha transformado para siempre.

Becca (Nicole Kidman) y Howie (Aaron Eckhart) van a una sesión con personas que han tenido la misma catástrofe en sus vidas, interrelacionan con la familia de ella con los que siempre sale a relucir Danny, su niño fallecido; por un lado está la madre de Becca llamada Nat (Dianne Weist, ganadora de 2 Oscars) que también perdió a un hijo aunque adulto y en diferente circunstancia, él murió siendo adicto a la droga; y en otro su hermana Izzy, una inmadura mujer que está embarazada y se encuentra relacionada con un músico de color que acaba de dejar a su pareja por ella. Becca no quiere tener contacto sexual con su marido y esto lo acerca a otra mujer que recién se encuentra sola con la que fuma marihuana, también quiere olvidarse del recuerdo de su primogénito desasiéndose de lo que se lo recuerde, incluso quiere vender su casa, lo raro es que ella persigue al joven que accidentalmente le quitó la vida a su pequeño y entabla una proximidad algo incomprensible con él, no le guarda rencor y lo escucha atentamente, el chiquillo parece muy afectado y eso lo lleva a escribir una caricatura sobre mundos paralelos que él ha llamado Rabbit Hole, un cómic de ciencia ficción que comparte con Becca, en ello no yace casi nada que contar, es sólo eso, no tiene más sentido, es un vínculo que les hace pensar que en otro espacio todo es feliz y perfecto. Por su parte Howie no puede dejar de observar todo lo que le evoque a su hijo, mira vídeos antiguos en la noche a solas, trata de acercarse a su mujer siendo rechazado, comparte las charlas con otros padres que atraviesan por lo mismo que él con mucha disposición al contrario de su esposa, pero más tarde deja de asistir por estar acompañando a una mujer que encuentra en estas reuniones de duelo.

En la película se ve que sufren mucho pero insinuando y narrando su cotidiano vivir sin actos abruptos sino todo muy sosegado, sin embargo en un momento Becca se quiebra y llora angustiada en su auto observando al chico que atropelló a su niño ir a su fiesta de promoción, ambos se dan de cara en ese panorama que ha de darle remordimientos al muchacho quien dentro de la historia parece algo singular, cohibido, si bien tiene la suficiente valentía como para relacionarse con la madre del niño a quien mató, esa es la escena más fuerte de la historia, Kidman luce indudablemente devastada en un llanto desesperado. Las peleas tampoco faltan en la cinta y lentamente están destruyendo su hogar que se sostiene por la docilidad del marido ya que la mujer parece no tener mucho deseo de mantenerlo unido o en todo caso está despreocupada de ese pensamiento, el vacío es tan hondo que no les permite volver a empezar, Howie pretende tener un nuevo hijo pero ella no quiere, lo que los deja en un estancamiento que la trama busca superar.

En un apartado de la cinta Becca pelea con su madre que se plasma algo ignorante y cargosa, la que trata de consolarla pero que no deja de comparar la muerte de su hijo con la de ella, como lo dice el personaje de Kidman, no es igual la muerte de un drogadicto desenfrenado por su adicción que la de un niño en un accidente, lo que Nat le refuta diciendo que igual ha perdido a un hijo y por lo tanto es el mismo sufrimiento. La hermana tampoco es de mucha ayuda, es conflictiva y se muestra algo insensible, en un momento no recibe la ropa de su sobrino difunto porque considera que se vería extraño que lo utilice su próximo bebé a nacer. Algo a recalcar es que la cinta repite la palabra extraño en múltiples oportunidades, parece un tic en la boca de Nicole Kidman. De la historia hay que decir que las actuaciones son punzantes, hirientes, sentimentales, captan el ambiente que estas situaciones crean. La historia es pausada, se toma su tiempo para narrar, tiene un anhelo de ir hilvanando con una atmósfera discreta, suavemente melancólica, seca, monótona. Si algo hay que “recriminarle” es que no es apta para espíritus inquietos y no dispuestos a reflexionar con semejante tema, porque no busca las salidas fáciles y preparadas con antelación para convertirte en un mar de lágrimas, no intenta crear tristeza sobreactuando o sobreexponiendo, quizás en ese lugar si no somos perceptivos no nos conmovamos porque no es muy explicito el dolor en el filme, salvo algunas escenas ya bien avanzada la realización que son esporádicas y de no tan larga duración. Es un filme maduro que exige una atención especial y a pesar de que no llega a ser una obra maestra logra acercarnos un asunto complicado con mucha solvencia e inteligencia.

Blue Valentine

Ésta es una pequeña película con una construcción intimista realizada por Derek Cianfrance en su segunda incursión en los largometrajes de ficción, con una historia donde se expone la ruptura de una relación que mientras avanza hacia su clausura mira hacia el inicio de ésta, te muestra como se enamoran Cindy (Michelle Williams) y Dean (Ryan Gosling). Ella se embaraza de otra pareja a la que abandona sin mayores explicaciones, en ese trance por casualidad cuando cuida de su abuela observa a Dean ir a recoger un dinero a casa de un anciano al que por su trabajo ha llevado sus objetos personales a un nuevo hogar. A él ella le impresiona y la sigue pero no llegan a mucho. Por otra acción del destino la encuentra en el ómnibus y la aborda con sus mejores tácticas, halaga su belleza y le hace reír, empiezan a interconectarse y luego de compartir momentos felices se casan. Todo va a la par, mientras se llevan terrible en el presente recuerdan como fue progresando el sentimiento entre ambos hasta oficializar su compromiso.

Dean es un buen hombre, acepta a la hija de Cindy como si fuera suya, es cariñoso y juguetón, también es amoroso con su esposa pero no encuentra reciprocidad de su parte, si tiene un defecto es que no es muy emprendedor, trabaja pintando casas en la mañana y el resto del tiempo lo pasa en su casa. En una de las muchas discusiones que tienen Cindy le saca a relucir que no tiene visión de mejoría, él que se siente muy contento con el tipo de vida que lleva discute sus argumentos con ahínco, tampoco es un tipo que se enfurezca excesivamente, se le ve tranquilo por personalidad, sin embargo él a ella ya no le importa, así como suena, lo ha dejado de querer, sin razón ubicable realmente en la trama, simplemente lo ha hecho y es por eso que no lo soporta. Los celos de Dean que pueden ser justificados la sacan de quicio en un momento y se baja del carro a respirar como quien ya no tiene paciencia para con el otro.

Para tratar de arreglar los problemas que tienen de no llevarse bien, como antes que todo solía ser perfecto, Dean la lleva a un hospedaje temático, hay una fantasía sobre Cupido y otra sobre el futuro, ellos escogen la segunda, en esa discreta metáfora surge una nueva confrontación, él queda borracho tendido en el suelo y ella encerrada en un cuarto luego de no llegar a consumar el acto sexual producto de la pelea, en medio de ésta llega a decirle que le pegue como suele hablarle para exasperarlo y que la tome con fuerza pero por su naturaleza no la quiere tener de esa forma, obviamente están en tremendo conflicto inllevable y ya arraigado en el corazón de la joven, luego temprano se retira al ser llamada para trabajar, Cindy es enfermera. Dean molesto al ver que no está, la busca y arma un alboroto en el hospital, le pega al doctor que se le ha propuesto a su mujer en otra ocasión y que no fue correspondido, y ya sin rodeos se lo dice, todo se acabó, ya no lo quiere, desea el divorcio. Él se va mientras la niña de ambos llora por quien se ha portado como un elogiable padre.

No hay mucho que decir de ésta cinta, los momentos memorables están en el pasado y lo insoportable en el presente, vemos el cambio que ha sufrido su amor, que no expone motivos, se trata de manifestar el quiebre sin nada más. Hay una escena dulce en que Dean toca una guitarra chica muy similar a un charango y Cindy danza vivazmente a su ritmo. Todo eso se pierde en el tiempo. No queda nada en la actualidad. El sacrificio y entrega de Dean en una mala época para su amada en donde incluso lo golpean por su culpa ha dejado de tener valor alguno, y a pesar de que se le ve con mucha disposición de subsanar el romance en su matrimonio no encuentra respuesta en la sensibilidad de Cindy, personaje que no luce como una mala persona pero que experimenta la sequedad de lo que alguna vez sintió por el hombre que la desposo y se hizo cargo de un embarazo ajeno mirado con un afecto verdadero. ¿Ella es fría?, cierto que lo es, pero quien no cuando dejas de amar, ¿Injusto?, puede ser pero los errores, la rutina y la dejadez van mermando lo que una vez fue tan apasionado. La película nos deja muchas preguntas que solo podemos imaginar y tratar de resolver a solas. Por ese lado es un buen tema a analizar.

Las actuaciones son buenas, sin embargo nada espectacular, son muy controladas, Williams y Gosling resultan bastante sencillos, como para que el público se sienta fácilmente identificado, eso no quita que sepan sobrellevar un guión de éste tipo. Ella exuda naturalidad, es el papel que mejor le da a Williams, la típica amiga o vecina simpática pero común. También está el cambio de aspecto físico de Gosling que le otorga compromiso con su performance aún sin que sea de grave esfuerzo, mientras su personificación tiene atributos escénicos. La frescura de Williams no la podemos catalogar tampoco de gratuita sino proviene de su habilidad interpretativa que aprovecha su tipo y la personalidad que parece poseer. Ésta es una cinta melancólica, resaltando a su vez su lado romántico, diseñada para hacernos sufrir, rememorar con Dean y esperar otra oportunidad de Cindy que nos envía el mensaje de que no hay que dormirnos con el amor.